當你在博物館駐足流連，驚嘆于文物的精美、古人的巧思時，可否想過，這份驚嘆的背后，路有多長?從考古發(fā)掘到保護修復、再到挖掘研究，都是其中不可缺少的環(huán)節(jié)，更傾注了無數(shù)文物守護者的心血。
近日，中辦國辦印發(fā)《關于加強文物保護利用改革的若干意見》，為推進新時代文物工作提供了歷史性機遇。文化版從今日起推出“關注文物保護與利用·修復師”系列報道，關注文物界不同領域的“專科醫(yī)生”，看他們如何讓一件件珍貴的文物“復活”，揭秘修復過程中的苦樂滋味。
——編者
1995年，陳卉麗是大足石刻的講解員，她帶許多人去看過千手觀音像，“不明白為什么叫它國寶中的國寶，就覺得金光燦燦，真漂亮。”
2008年，作為文物修復師，她就近勘測千手觀音。“胎體風化嚴重，手指等多處細節(jié)殘缺，必須搶救。”她心疼!
之后8年多，她就只做了這一件事：大足石刻千手觀音造像搶救性保護。這也是全國石質文物保護的一號工程。
修復一座石像，有多難
一座石像，很難修嗎？
“很難。”大足石刻研究院文物保護工程中心主任陳卉麗說：“一般人看千手觀音，看到它表面的病害，我們就要去找深層的原因。比如風化，為什么會風化?是石頭磨損，還是環(huán)境因素導致?是因為高溫、高濕、光照，還是人的活動?”
找到了病因，還得對癥下藥。
團隊嘗試過使用敦煌石窟修復中使用過的牛皮膠。沒想到，在敦煌大放異彩的牛皮膠在重慶“水土不服”。“重慶高溫高濕，一到4月，牛皮膠就開始起毛、滋生生物霉菌，粘好的金箔迅速剝落。”陳卉麗說。
開鑿于唐宋時期的大足石刻，歷朝歷代有過多次修復，材料都不一樣。對此，陳卉麗必須帶著團隊一一分析。“我們要知道，這些材料起什么作用。一些有缺陷的修復方式，比如水泥，強度太大又含鹽，具有腐蝕性。如果是承重結構，只能想辦法把鹽吸附出來，減少對文物的損傷，如果是非承重結構，就要想辦法去掉。”陳卉麗說。
“我們面對的都是無價之寶，用出去的一刀一針，都是不能撤回的。”陳卉麗說：“必須慎之又慎、思之又思。文物為什么是文物?第一位就是它的歷史價值。比如說觀音食指連接處的黃泥劣化，需要去掉。但只要是沾有顏料的，就有歷史信息，必須保留，得想其他辦法。”
千手觀音像，占崖面積88平方米，展開面積220平方米，高大壯觀，與山體相連，材質多樣。環(huán)境的復雜程度、修復所需的技藝難度，遠遠高于一般館藏文物。所有的修復技藝和方案，都要先在實驗室里試驗，再去文物局部試驗，全部成功以后，方能正式使用。每一輪試驗，都得經受住四季干濕交替，這是一個很漫長的過程。
“為了適應修復工作，我們有時站著，有時半蹲，一個姿勢往往就是一整天。由于文物保護環(huán)境的限制，我們不能用空調，也不能用烤爐。”凍瘡、蚊蟲叮咬，或者化學試劑過敏對陳卉麗與同事來說都是常事，但他們能聽到那些石頭在“喊疼”，所以一刻也不舍得停下來。
歷史上的多次修復，并沒有留下只言片語的記載。這一次，一切都是從零開始，一路摸索和思考。陳卉麗說，這8年多，自己時時刻刻都在與古人對話。為何要開鑿這些石刻?當時怎么完成這么大體量的工程?之前的一代代人是如何做好修復的?而古人的答案，自己必須要拂去一道道迷霧，在石像的一層層痕跡中仔細追尋。
從講解員到修復師，有多遠
修文物，既需要歷史、考古、金石、化學等知識，還得學石刻、鑄造、油漆、色彩等實用技術。對文物修復師而言，基本功得先練3年。
“數(shù)不清的培訓，數(shù)不清的知識要補。”從講解員到修復師，10多年的積累、不斷的學習，讓陳卉麗在接到修復千手觀音的工作時，有底氣。
通過高清攝影，將觀音像分為99個區(qū)域探查、標記病害;穿著鉛衣，對石像進行X光探傷;分體式腳手架的投用，開創(chuàng)了文物修復的先例;在石像修復中，形成多學科多部門協(xié)作的模式和案例……
2013年，陳卉麗前往意大利交流，她說：“對方很認可我們的工作，最近對舒成巖摩崖造像的保護修復工程，意大利威尼托文化遺產集群就找過來，希望能一起做。”
今年，陳卉麗登上央視《魅力中國城》節(jié)目，介紹大足石刻8年的修復過程，新舊對比的千手觀音像震撼了場上的每個人。節(jié)目播出后，同事朋友紛紛打趣她上了央視，“紅了”，陳卉麗搖頭：“我上電視不重要，重要的是可以通過這個節(jié)目，讓更多人知道大足石刻，看到千手觀音。讓公眾了解到文物修復的過程、文物保護的意義，從而自愿參與文物保護。”這些才是她“紅”的真正意義。
在節(jié)目播出后的“十一”黃金周，慕名而來的游客便達到8.59萬人。如她所愿，大足石刻在大家心中“紅”起來了。
8年的時間，有多長
人生有幾個8年?這個8年，給陳卉麗帶來了更嚴重的頸椎病和腰椎病;無數(shù)個白天，可能只修復了石像的一根手指;回家后，沒有精力和家人說話。但陳卉麗還是遺憾，時間太短了。
“對公眾來說，千手觀音修了8年，太長了。但我們很多研究還是意猶未盡，不僅要修復，更要研究和發(fā)掘，把石刻所蘊涵的文化寫出來、傳承下去。”陳卉麗說。
她確實太忙了。大足石刻的75處5萬余尊造像，從唐宋年間傳至如今，已經進入高速風化期，能上陣修復的，只有陳卉麗和10多名同事。重慶合川、四川安岳等多地的石刻保護部門，也在不斷邀請他們前去協(xié)助保護?，F(xiàn)在的每一天，他們依然處于超負荷的工作中。
也有遺憾。觀音像的一處右手修復，就讓陳卉麗耿耿于懷。
“一般來說，千手觀音左右對稱，可以參考另一側未殘缺的部分修復。但我們發(fā)現(xiàn)有一處的右手，手鐲開口和左手相比有30度的偏差。這是當時的疏漏，還是有特別的講究呢?”陳卉麗在佛教經典中，沒有找到支持，在川渝地區(qū)文物形態(tài)里，也沒找到可參照的例子。
“后來我們想，它會不會參照了前代作品，就去各地找唐代以前的石刻造像。沒找到依據，我們又想，會不會有后世參照它的呢?又去找宋代以后的造像，還是沒有線索。”陳卉麗很無奈，只能參照現(xiàn)有左手，打造一只可拆卸的手掌修補上去，把這個難題暫時留給后人。
這些年里，思念女兒的母親常埋怨陳卉麗不著家。等到終于修復好了千手觀音像，陳卉麗拍了照片給老家的母親看，“我修好的。”
“真漂亮!”母親說。
責任編輯：
